2006年在东京进修的最后一个月，前往拜访新宿旧区的一位牙医友人途中，在一座大楼的大厅看见有个团体正展出摄影，立刻被其中一张脸上涂着树汁的汲水妇女所深深吸引，询问之下才知道地点是在缅甸。也就有了2007年前往缅甸一游的缘起。

初到仰光便被困惑了。因为失了比较。全世界大概很少城市是如此有活力，却又如此哀愁，陈旧，遗世独立，穷。才第一天，我才刚买的数位相机便坏了。我猜是无所不在的空气中的烟尘所致。入夜后市区一片漆黑，少人点灯。由飞机上往下看，入夜后的仰光只有机场最明亮。

然后才被缅甸的美丽与佛教文物的丰富所感动。光看摆在仰光马路旁的小吃就够叹为观止了，俗话说富要过三代才懂得吃，可见缅甸民众从前的富庶。历史上有关佛教在缅甸的流传，几乎在佛陀的时代便开始了，此后两千多年便一直几乎都是佛教(少许印度教和原始宗教)，看似小乘，但也有不少大乘的影响，一如《阿含经》，同中有异。

而和吴哥窟几乎同时代的蒲甘(Bagan)王朝，其建筑之优美庄严，佛像之柔和可亲，佛画之稚拙典雅，比吴哥更胜不知凡几，却声名远远不如。看报载吴哥已因过度观光化而遭毁损之际，蒲甘却独自安静地、彷佛被世界遗忘了似地，保留了近一千年前的原有风貌。更可贵的，吴哥展现的是印度教与佛教斗争而并存而融合的百年过程，风格上差异颇大，经历的破坏亦大，又被彻底遗弃了近千年；而蒲甘却在王朝两三百年间，呈现了纯粹佛教艺术的空前辉煌，之后的诸统治者，也都还是佛教徒，毁损不大，世代皆有民居。骑着租来的单车，或乘坐马车，悠游在近五百座佛塔(Stupa)，或寺庙，或僧院(Monastery)之间(蒲甘王朝时则超过两千座)，简直被一种饱实的幸福感催动得要泫然欲泣。

之后是更多寺庙、佛塔、僧院。佛教似乎吸纳了缅甸人所有的创造力、想象力，当然，和财富。一路走下去，只觉看之不尽，欢喜赞叹之不足，每座塔都有每座塔的庄严，每座寺庙有每座寺庙的殊胜，每尊佛有每尊佛的美，全缅甸简直就是一座大型的佛教文物馆，杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，用来形容缅甸，真是再贴切不过了。在蒲甘最高的一座佛塔上登高一望，就是这番气象。

而依我看，缅甸人又长得美极，虽然尚白(如佛像的皮肤皆漆成雪白)，但也都黑得好看，种族复杂，各族又带各族的美。尤其男女都下身着线条流畅的沙龙，上身着长袖衬衫，加上一双绒布底的深色夹脚拖鞋，就是可以登堂入室的正式服装了；女人不必说，再阳刚的男性也因此带着几分柔媚，再加上小乘佛教的世代熏陶，个个都有如佛陀口中的善男子、善女子，举止得宜，善心礼佛。

而掸省南方更是一方不为世人熟知的红色净土。在飞机还在下降时便可由窗口瞥见这片不可思议的红土田园。由机场往万佛洞途中，一路只见红色土壤上栽植着一方方盛开的樱树、熏衣草、油菜花、五谷杂粮等，构成既对比又谐调的各个色块，更教人看傻了眼，而世代务农的居民分散在田野间，一派世外桃源模样。也无怪殖民时期英国人大批麇集在此，留下了许多欧式建筑，因为掸省在欧洲人眼中，正是英格兰乡野景致的彩色缤纷版。

在离开缅甸之前，和缅甸友人餐聚时，他谈到最近攒了一些钱，正在乡间觅一块地盖寺庙——在缅甸人心目中，人生再没有比出家悟道更光荣、比建庙供人膜拜更积功德的事了。他有如说神话般，谈起他在处理寺庙土地时，曾遭遇寺旁树中两蛇精托梦阻扰的曲折情节，乍听似神怪，却又合情合理，一旁我却恍然记起《阿含经》里的记载，佛陀在世时曾告示弟子在建新屋时，事先应如何处理土地上原有之神灵等等情事——发觉他建庙的故事，以及如何排除障碍的过程，赫然和那段经文所描述的，一模一样。

我终于明白：原来自佛陀寂灭后的两个半世纪以来，缅甸，一直就和佛陀这么亲，是如此纯粹、真实、自然而然的一片佛土啊！