去山西旅游，一个重头戏就是追寻晋商们的脚步，感受当年“山西土财主”们的那份叱咤风云。在我看来，在国内旅游，在汉族聚居的地区，去山西之前要做的功课应该是最多的了。我这里说的是旅游，而不是探险和徒步；是边走边看，感受当地的风土人情，而不是在荒芜人烟的地方与大自然的亲密接触。因此，这是所说的功课，主要是对旅游景点的了解、旅游线路的安排和食宿的准备。 这次去山西，包括景点介绍和旅游功略在内，一共打印了46页A4纸的内容（还都是小五号字，页边距已经到了极限的那种）。而后来碰到的一个旅伴，竟然打印了3本（每本都在50页左右）的介绍，其中还包括完整的CCTV专题片《晋商》的解说词和其它一些写山西的文章。然而即便如此，在旅途中我们还是发现自己准备的东西太少了……没办法，山西有着太深厚的人文的底蕴，这真的是需要慢慢来品味的。 不了解晋商，就不算到山西。而晋商们的故事，就是一部山西兴衰史的缩影。想了解山西，了解晋商，就是要知道山西的历史，山西的过去。这一点，妄说才疏学浅的我等后生小辈，即使连余秋雨先生都一度对山西存有强烈的误解，直到后来经过调查研究（毛主席说过，“没有调查研究，就没有发言权”），写了《抱愧山西》，在自己认识真相的同时，也才算让全国人民都在一定程度上了解山西。从这一角度来说，山西人民是应当感谢余教授的。 所以去山西之前必须先读书，读与山西历史有关的书。山西不象四川、内蒙、云南、西藏、新疆这些地方，既有丰富的自然旅游资源，又有与汉文化不同的少数民族风情；山西也不象江浙、上海、安徽，充满着雅致的文人气息和精巧的布局，以及越剧、昆曲和黄梅戏这样具有世界影响的文化传承；山西还不象陕西、北京、山东、河南这些地方，其历史都是皇家和圣人的历史，无人不知无人不晓；山西也不象东北和南方，没有特殊的气候制造旅游的亮点……山西就是山西，一个传统的中原汉文化占主导地位，并夹杂着些许来自北方游牧民族文化的结合体。山西的文化，更多的是来自民间，来自我前面所说的“草根”们。这也就是为什么尽管山西有着丰厚的人文底蕴，但是能够读懂的人们却不多的一个重要原因吧。 在历史的脚步中，山西多少是处于一个尴尬的地位。如果把“七大古都”看做是整个中国历史上全国性的政治经济和文化中心，那么这些中心中有5个是在北方的三个省份中：北京、陕西和河南。打开地图，我们不难发现，陕西和河南与山西直接接壤，而北京虽不与山西相接，但在历史上，河北所在直隶省，同样是属于中央管辖，而河北也是与山西接壤的。这就不得不让人引发出一个很有趣的猜想：为什么惟独山西没有出现过全国性的官方政治经济和文化中心呢？看完《晋商》这部专题片，我隐约有了答案：山西土地贫瘠、同时还经常出现自然灾害。此外从风水的角度来说，山西也很难找到一块象关中平原或华北平原那样坐山面水，具有帝王之气的开阔地带。在当代的中国版图中，山西同样有些尴尬，论目前（不是历史上的）经济实力，山西还比较落后，然而在中央的“西部大开发”决策中，一开始竟没有山西的位置，原因就是山西在地理上并不属于西部地区。 然而山西在军事上还是有着相当重要的地位的。仔细观察山西地图，你会发现一个很有趣的现象，山西与周围四个省份的边界，除了与河南省的边界大多是人为所定外，山陕之间的边界就是黄河，而山西和内蒙的边界则是长城，与河北的边界则是太行山脉，著名的娘子关就在山西和河北的边界上。这或许在国内也是绝无仅有的。从这一点角度实际也说明了山西作为军事要地的重要性。也就是说，在山西周围建都的王朝（特别是西安和北京），都是把山西当做一块重要的缓冲地带，同时借助山西三面的自然或人工屏障，抵挡外族的入侵。 山西就是处在这样一个特殊的地位当中。也正由于这样的原因，丰富的民间文化才倔强地在这里生根发芽；晋商们才会从“走西口”开始层出不穷并引领了几个朝代。也正因为是这样的原因，山西人的心里有一种相当的不平衡（与中央近在咫尺却不被重视），因而历代的山西富豪和山西统治者，都将自己的地盘很是当回事。所以才会出现上个世纪30年代阎锡山统治山西时竟然把铁轨都弄窄了；才会出现成为世界文化遗产的平遥古城；也才会出现被称为“民间故宫”的灵石王家大院。 关于晋商的兴衰，有学者有研究专著出版，我在此也就不再班门弄斧了。只说说在旅途过程中的感受吧。 乔家大院是我接触晋商和与晋商有关事物的第一站。由于已经改造成了博物馆，很多房间已经不是原来的陈设和作用了，这让我有些失落。更让我有些失落的是，凡是旅游团所在之处，听到导游说的最多的话是：“这栋楼，在《大红灯笼高高挂》中是XX住的地方”；或者是“看到那个阳台没有，那就是电视剧《乔家大院》中XX吊嗓子的地方”；再不然就是“这个花床不是原物，是当年拍电影的时候用的，被我们留下来了。”不得不说，首先是老谋子，然后是那部同名电视剧给乔家大院带来了如此高的名声，以至于人们似乎根本不去关心乔家大院或与之有关的真正的东西了。当然，从旅游业发展的角度来说，这是好事，而且是一个全球的定律。云南之所以如此让外国人民向往，詹姆斯·希尔顿的《消失的地平线》功不可没；凤凰古城让人神往，很大程度就是沈从文笔下的那个“翠翠”（我也受到了其影响，在那里见到漂亮的女孩子就想到翠翠）；而现在全球热播的《达芬奇密码》，让巴黎一个原本没什么名气的圣叙皮尔斯教堂也成了著名旅游景点，我在巴黎的同学告诉我，现在是人们排队在那里照相。 与后来所看的王家大院恢弘的气势不同，乔家大院颇有点“深藏闺中”的感觉。下得车来，穿过一堆小贩，根据路标拐了几个弯，才走到大院门前，顿时让我有些沮丧：这个大门竟然是在一条如此狭窄的小巷当中，以至于根本无法拍摄大门的全景（或许是我的技术不到家）！倒还真是符合传统中国人“纵有家财万贯，亦不外露分毫”的习惯。走入门内才发现乔家大院建筑的精致（不知道是不是被重新整修过）。大院并不大，所以整体的布局显得非常的紧凑；而这种紧凑从另一个角度来说就是压抑。大院的整体建筑风格，并不完全象北方的风格，与王家大院相比，乔家大院更给人一种建筑想要往上伸展的感觉。狭窄的主道，四面被团团围住的天井，仅容一人通过的楼梯……让我很难想象在这里生活，对于我这样一个生性好动的人来说是一种什么样的感觉。这或许就是几千年来传统中国文化的一种表现方式吧。 我有些漫不经心地在大院里走着，除了电视剧中的东西和我读到的一些关于乔家的历史以及大院的建筑特色，我还想从这座大院本身找出点什么。首先让我感兴趣的是一座院落里完整的陈设着基本的传统农耕设备，旁边的说明上写着，即使乔家后来靠做生意发家致富，但还是不忘自己的“农民”出身。我自己没有看到过相关资料，但是如果属实，则也从另一方面说明了中国传统重农思想的威力。这一现象后来在王家大院也看见了。看来虽然是富甲一方，却依然不敢背弃传统啊。接下来吸引我的是一口棺材。从形象上看，这口棺材象是一顶横着放的轿子，很显然，这是因为活人是坐在轿子里，而死人是躺着的。此外，这口棺材外面披着是绣有龙的图案的红色绸缎。这不免让我吃了一惊：第一，棺材用红色盖着；第二，竟然出现了龙的图案！这时旁边经过一个大院的景点导游，我拉着她提出了这个问题，她告诉我，这是慈禧太后御赐给乔家的一口棺材，由于人还没死，所以用红色绸缎。说得倒是活灵活现，不知道是真是假。不过慈禧老太太曾经在乔家住过倒是事实，并有御赐的吊灯为证。然而这种东西没有能引起我的注意，我的注意力全部放在另外一件具有强烈晋商特色的大院重点文物上了——一个球形水银顶灯。刚好有解说员说到这个灯，我才知道这竟然是一件防盗设备。将这样一个球灯挂在天花板上，随时抬头就可以监测到任何方向的来人，甚至连门外是否有人偷听都能看得很清楚！ 穿过乔家大院二院的旁门，我竟然置身于一个颇有现代气息的花园当中，除了小桥流水，竟然还有靠背秋千，当然还有卖纪念品和冷饮的摊位。看罢介绍才知道，这确实是被后人开辟出来，供游人休憩用的。就在我再次感觉到失落的时候，我又有了新的发现，在花园的一面墙上（墙背面是另一个院落），出现了一条长长的裂痕…… 回到狭窄的主道，往门口走去，一步三回头的感受着这样一座富人宅第，时不时的有游人穿梭其间，不由得想到四个字：“庭院深深”。 与乔家大院的精致不同，灵石的王家大院讲究的是气势。这又是一种典型的中国式的建筑方式，依山而建，铺陈开来。据说总面积达到5万平方米。当地人称王家大院叫做王家堡，从这个“土”名字，便对王家大院的规模和建构特色有了遐想。走近王家大院，第一感觉是无愧于“民间故宫”的称号。如果叫堡还有些人弄不清楚的话，我想干脆叫它寨子得了（山西不是还有一有名的大寨么）。这其实就是一个独立的寨子，四周有围墙（这围墙都有城墙的气势了，青砖砌成，有垛口，上面可并排行走三人）；几个小寨子之间建有桥梁连接，桥下原来还有潺潺流水，如今只剩干涸的河床了。现在开放的王家大院分为两个院落，第一个部院落主要看的是“粗中有细”——精美的雕刻艺术；后一个则是看的恢弘气势和建筑风格，此外还有王家的发家过程。王家大院比乔家大至少4倍以上。我和同伴几乎走遍了每一个门洞，除了看见导游们所说的精美的雕刻，“王”字的布局之外，我们还发现了一些有意思的能让人的思绪飞扬的东西。在几个还未完全修缮的大门上，我发现了一些门牌号码：静升村王家堡XX号。遇到导游问后，方知道这里在解放后被政府分配给普通村民居住，1996年才收回开始修缮、保护和开发。同伴问王家后人今何在？我打趣道：“我不就是嘛”。导游告诉我们已经分散在全国各地甚至海外了。我们问他是否也有后人曾经住在这里，这位看起来比我们还年轻的导游摇头不知了。我们无法想象，如果真有王家后人，住在已经不是自己家的“静升村王家堡”，会是一种什么样的滋味；也无法想象，当王家后人看到自己的祖居之所被政府回收分配，再收回进行保护，又会是一种什么样的感受。 在一处不太惹眼的地方，我们发现了经过重新修缮和安置的王家起家的两门手艺：卖豆腐和制醋。其实王家主要是靠卖豆腐起家的，至于醋，前面已经说过，山西特产嘛。和乔家一样，王家在致富也不忘本，除了农耕器具一应俱全之外，还保留着这门手艺的传承。由于这里也被开辟成了一个什么民俗博物馆，所以也会出现一些不太协调的场景。当我和同伴费力的爬上一栋阁楼之后，我们竟然吃惊地发现里面放着一个乒乓球台！而在那些经过修缮的精美宅院的背后，是一些经历了几百年风雨，依然残破的古旧摸样的大院。透过锁着的门和蒙着塑料布的窗户，隐约可以看见其中的一些成了仓库，而另外一些则已经是积满了尘埃和蜘蛛网……试想一下，现在已经开发了百余座宅第，竟然还有这么多没有开发出来的，过去王家应当是多么的兴盛啊！闭上眼睛，你似乎能够感受到当时的那种氛围。 一整圈王家大院转下来，花了差不多3个小时，是乔家的将近3倍。在往大门走的路上，突然发现一个当地的孩子（大院周围依然还有住家），坐在地上，怀里抱着一个长毛绒玩具，十分的开心。这样的场景自然不会逃过我的镜头，只是不知道，他是不是王家的后人…… 走出王家大院，回望这如城堡一般的家寨，我对同伴发出了一句感慨：“其实住在这里也蛮累的，这么大，还高低起伏，从下面往上面走累，从上面往下面走还得小心翼翼……”。同伴哭笑不得。或许这就是中国人的另一种特点吧：死要面子活受罪！于是在想，当个富人也不见得是件什么好事情…… 另外一个不得不说的晋商传奇就是平遥古城里被称为现代银行乡下老祖宗的“日升昌”票号了。其业务鼎盛时期，业务范围已经涉及日本、韩国以及东南亚，甚至美国西海岸地区。当从书中看到日升昌的故事时，就已经唏嘘不已：为什么这样一家非常“先进”的企业，却依然无法持续下去呢？个中原由，涉及到文化、政治等各方面因素，也就不多说了。不过就在动笔的前一天，在网上看见胡润这厮又搞了个什么世界最古老家族企业排行榜，中国企业无一入榜，而最古老企业之名号竟然被小日本的企业给夺去了！此时再写日升昌，便更多生了一分感慨啊！ 之所以说日升昌“先进”，最主要的还是其管理特色，已经相当具备现代股份制企业的管理制度了。简单的说就是：所有权与经营权分离。因此这里需要指出的是一些书和《晋商》专题片里出现的错误，雷履泰，这位被称为“中国第一个银行家”的人，并非日升昌的真正创办人，他是日升昌的第一任总经理，是票号成立之后才把他请来的。日升昌另外一个非常吸引参观者的，也是能体现其先进之处的，就是其利用了汉语文字的博大精深所创造出来的防伪密码。这一密码由中文汉字组成，其密码表甚至可以正大光明的挂在柜台对面，这恐怕是让摩尔斯甚至达芬奇等所汗颜的吧。至于其工作原理，举个例子：“谨防假票冒取，勿忘细视书章”。这12个字挂在柜台对面，看起来似乎是提醒柜台人员防止假票，而其实这12个字每个字都代表了一个月份，谨是1月，防是2月，依此类推（中国农历月份）。怎么样，想不到吧？然后还有一首五律诗：“堪笑世情薄，天道最公平。昧心图自利，阴谋害他人。善恶总有报，到头必分明。生客多查看，斟酌而后行”。看似是诗，实际上这首诗的前六行每个字代表的是每月的初一到三十。接下来两句稍微分开一点，代表的是1-10的数字。最后还有“国宝流通”四个大字，代表的是万、千、百、十四个单位。因此如果是正月初一出银一万两，就是“谨堪生国”。不但起到了保密效果，还具有相当的文学价值！就这一点，就不得不说汉字的深邃和中国人的智慧啊！ 而日升昌由盛而衰进而消亡的过程，其实也就是中国社会动荡和蜕变的过程。在《晋商》专题片中曾经提到，光绪年间，日升昌北京分号掌柜了解到了国际金融业的发展方向和外资银行的经营模式，因此也相山西总号提出改组为银行，但遭到拒绝。该掌柜于是呼吁总号的老板们走出平遥，到北京，到上海这些大城市去看看。而这种状况，不恰恰就是那个时代整个中国的缩影么？所以最可怕的不是刀枪棍棒，不是尖船利炮，而是人心…… 晋商的时代过去了，留给我们的只有让人遐想的大院和让人佩服的票号……晋商可说的太多，后生不过蜻蜓点水而已，需要学习和了解的还很多，故云“一言难尽”。 |
